N Vrou op die pad van genie: hoe 'n ekstra uit Rusland Imre Kalman van musiek weggeneem het

2024 Outeur: Richard Flannagan | [email protected]. Laas verander: 2023-12-15 23:56

“Skoonheid, skoonheid, skoonheid van kabaret …” - hierdie gedeelte uit “Silva” deur Imre Kalman is oor die hele wêreld gesing. Maar die musiek van hierdie wonderlike komponis is op 'n hoë noot kortgeknip toe 'n 16-jarige ekstra van Perm in 'n slap rok op pad verskyn. Vir die volgende byna kwarteeu was hy gelukkig, ondanks die miljoene besteding van sy vrou en haar voortdurende verraad. Maar die musiek was nie meer goed nie …

Lewe voor geloof

Imre Kalman is 'n skuilnaam. Die persoon wie se naam verband hou met die opbloei van die Hongaarse operette, was Emmerich Kopstein. Hy is gebore in 'n Joodse gesin van 'n graanhandelaar in 'n klein dorpie aan die Balatonmeer. Sy pa het bankrot geraak nadat sy ambisieuse plan om van sy geboorteland Siofok 'n luukse oord te maak, misluk het. 'N Hippodroom, nuwe hotelle en 'n operette -teater het in die stad verskyn, en die Koppstein -balju is uit die huis geskop en al die eiendom geneem.

Die gesin verhuis na Boedapest, en klein Imre moes by sy tante woon. Hy het nie daarin geslaag om aan die gimnasium te studeer nie. Om op die een of ander manier 'n bestaan te maak, het hy as skriba maanskyn gekry, lesse aan laerskoolleerlinge gegee, en toe die geleentheid hom voordoen, luister hy na konserte in die voorportaal, met sy oor teen die deur gedruk. As gevolg van private vernedering en armoede, het hy 'n geslote persoon grootgeword en voortdurend 'n vangs verwag. Maar hy het 'n fenomenale sakevernuf. Dit was te danke aan haar en, natuurlik, talent dat hy beroemd geword het en die hoofstad bymekaargemaak het. Teen die ouderdom van 48 het hy sy geliefde vrou, Paola Dvořák, begrawe sonder dat hy tyd gehad het om kinders te hê. En op hierdie tydstip ontmoet hy 'n 16-jarige statistikus wat 'n kontrak met 'n bankrot filmmaatskappy, 'n bedelaar Russiese emigrant uit Perm, Vera Makinskaya, onderteken het.

Vera Makinskaya: wanneer drome waar word

Al wat Vera van Kalman geweet het, was dat hy 'n miljoenêr en 'n bekende persoon was. En dit was genoeg vir haar. Sy het niks geweet van sy moeilike lewe in die jeug nie, dat hy 'n briljante pianis kon word as sy pinkie nie ophou buig van konstante repetisies nie, en dat hy uitstekende ernstige musiek gekomponeer het, maar daar was geen uitgewers daarvoor nie. Musiekkritici skryf dat Kalman lewe in 'n sterwende musikale genre geblaas het, maar Vera Makinskaya gee nie om nie. Sy het 'n enkele verslete rok, 'n kamer in 'n ellendige koshuis met 'n gedeelde toilet, en die meisie is koffie in die Sakher-koffiewinkel geleen.

Dit was in hierdie kafee wat hulle ontmoet het - Kalman was 'n man met gewoontes en 'n gereelde besoeker aan hierdie instelling. Die 16-jarige Vera het nie die oë van die komponis afgehaal nie, en Kalman vestig die aandag op die jong ragamuffin. Op die eerste afspraak is sy deur die hele koshuis versamel - selfs die meisie se kouse was vreemdelinge. Maar die romanse het begin. Binnekort het Vera 'n klein rol in Kalman se operette The Duchess of Chicago opgevoer in die An der Wien -teater.

Vera en Imre

Hy het vir haar 'n modieuse klerekas gekoop; sy het saam met hom Wene besoek. Kalman, vir wie Vera die verpersoonliking van alle talente blyk te wees, het besluit om haar in 'n teaterskool in Europa, wat by die Duitse teater in Berlyn gewerk het, te plaas. Maar hy het dit nie reggekry nie, want as aktrise was Vera heeltemal middelmatig. Maar Kalman was nie haastig om voor te stel nie: as 'n verdagte persoon was hy die bangste om die lewe van sy jong lewensmaat te verwoes. Maar toe verskyn Vera se ma, 'n dame in liefdesverhoudinge wat "vryf", wat voorgee dat sy haar dogter na Boekarest wil neem, en die verliefde jong man kon dit nie weerstaan nie - 'n huweliksvoorstel en dan 'n troue. Die eerste ding wat die jong vrou van die spaarsamige Kalman ná die troue gedoen het, was om vir haar ses duur pelsjasse tegelyk te koop. Hy was verbaas!

Die jong vrou bars sonder seremonie soos 'n bliksemstraal in die gemaklike en goed geoliede wêreld van Kalman in. Sy het daarop aangedring dat hy al die ou bediendes ontslaan, haar man gedwing het om van die woonstel na 'n klein paleis te trek en het gaste aktief begin nooi. Af en toe verskyn menigtes mense wat aan Kalman onbekend was, in hul huis. Kalman kon nie dans nie, en Vera dans totdat sy val. Sy het haar man op verskillende maniere gepla en hom heeltemal ontstel.

Vera vat die wapen teen Kalman se librettiste, met wie hy sy hele lewe lank saamgewerk het. Sy het haar man gedwing om lang staptogte te neem, nuwe pakke vir hom te koop, hom en dit te pla en hom uit sy gewone ruit te slaan. Vera het vir hom drie pragtige kinders gebaar en daarin geslaag om haar man heeltemal op te neem, sonder om ruimte vir musiek te laat. Hy het feitlik opgehou skryf. En toe hy 60 word, verlaat Vera hom.

Afskeid neem van Europa en Vera

Aan die einde van die dertigerjare, toe 'n nuwe orde in Europa begin word, het 'swart dae' vir die Jode begin. Dit het Kalman weliswaar nie geraak nie. Aangesien die melodieë van The Queen of the Czardash aan die voorkant deur korporaal Hitler gebrom is, verleen hy die titel "ere -Ariër" deur sy persoonlike bevel aan die komponis. Kalman het dit nie gebruik nie, maar is saam met sy gesin na sy geboorteland Hongarye, daarna na Zürich en daarna na Parys. Vera het gedroom om in Frankryk te woon, maar Kalman het besef dat 'n groot oorlog aan die kom was, en sy moes meegesleur word.

In 1940 beland hulle in die Verenigde State. Kalman werk nie goed nie, en Vera het destyds 'n jong en baie welgestelde Fransman ontmoet wat haar voorgestel het. Vera het onmiddellik aansoek gedoen om egskeiding, en het die kinders aan haar eggenote van middeljarige ouderdom oorgelaat. Kalman, aan die ander kant, het haar briewe vol liefde geskryf, vergaderings gevra, was gehoorsaam en sagmoedig. En Vera het opgegee. Dit is egter moontlik dat sy besluit het dat haar eksman, anders as haar verloofde, nie stukkend kan raak nie - die oorlog eindig laat of vroeg, en die teaters werk weer. En wie, indien nie sy nie, weet hoe betroubaar tantieme werk. Vera kom terug, Kalman was gelukkig, maar skryf nie soos voorheen nie.

Die laaste dae van Kalman

Kalman het sy lewe saam met sy geliefde Vera in Parys uitgeleef. Sy was nog vol krag, het oor mans geheers, en sy het selde tuis verskyn. By Kalman was daar altyd 'n verpleegster wat pap vir hom gebak het. En die ou komponis het haar gevra om versamelbare wyne te drink en pittige lekkernye te eet om van hul voorkoms en reuk te geniet. Hy sterf in 1953, en in sy laaste dae is slegs reuke, kinders en 'n pragtige, lang en winderige vrou wat hy meer as enigiets ter wêreld gehad het, met sy lewe verbind.

Vervolg van die tema die ongelooflike verhaal van Lina Cavalieri, wat van 'n kafeesanger na 'n wêreldbekende operadiva gegaan het.